线上股票开户 55年清朝格格落难摆地摊，有人请毛主席给予关照，主席如何回复？

1954年深秋，北京东交民巷的冷风带着黄叶在街角旋转，65岁的章士钊在旧书摊随手翻到一本《满宫残照记》线上股票开户，几页还夹着一张泛黄照片。照片上的女子穿旗装，目光沉静。章士钊盯了三秒，心里一震——这分明是爱新觉罗家的后人。几天后，他循着线索，在东城一个胡同口见到了同一双眼睛，只是此刻，主人正弯腰整理地摊上的旧缎片、铜锁扣和几串算盘珠。她叫金韫颖，昔日的“三格格”，此时只是无人注意的摆摊妇女。

章士钊与她寒暄片刻，惊讶于她的谈吐与字里行间流露的厚重学养。他回到寓所，连夜写信，请中共中央办公厅转呈毛主席。几张纸，既有他对这位女知识分子身世的叙述，也有“望予提振”四个字的恳切。一起寄出的，还有韫颖自述——十五页钢笔字，笔法端正，前半段写紫禁城童年，后半段写日本岁月与战后逃亡，字里行间没有自怨，只有冷静。

韫颖出生在1913年，正逢辛亥革命余波未息。她的父亲醇亲王载沣替末代皇帝辅政，家族却在朝代倾覆中一夜间失势。为了躲避清室余孽的身份，她的辈分从爱新觉罗改为“金”，宫里叫她“三格格”。紫禁城的砖瓦、太和殿的屋檐曾是她的游乐场，可十一岁那天，冯玉祥用三小时驱逐令结束了她的皇家生活。兄长溥仪牵着她的手离开城门，她迈出的第一步就踩在碎瓦上——大清真的完了。

离开皇宫后，溥仪仍视她如珠玉，礼仪、网球、英语、日语一项不少，甚至让她随自己出入社交场。才学因此积累。可当“伪满洲国”闹剧拉开，她被迫嫁给婉容之弟润麒，随丈夫去日本。表面是成亲，实为人质。东京郊外的学舍里，她每日被监视。裕仁天皇的弟媳请她教中文，语气礼貌，眼神却带侮蔑。韫颖暗自咬牙：必须离开。

1933年春，她借“回娘家”名义潜返中国，与日本彻底断联。接着是抗战、东北巨变。1945年苏军入关，溥仪被捕，她与丈夫各自逃散。三个孩子跟在身边，没钱、没粮，也不敢亮明身份。数年辗转后，1949年底她回到北京，投奔父亲载沣。老人性情沉稳，劝她低调度日。然而1951年，载沣病逝。至亲忽失，她只好典当首饰维生，首饰又有限。最终，她走上街头，学人摆摊。

从锦缎到粗布，她心里有过挣扎。最难受的不是劳累，而是吆喝。童年里，“喧哗”二字从未与格格身份交集。结果，摊位长期冷清。儿子背木盒沿街卖烟卷，意外撞伤患骨结核。医药费如大山压在这位昔日皇族肩头。夜里，她常守着煤油灯抄录小时候留下的古籍，换几个硬币买药，但远远填不满窟窿。

时间来到1955年初春，章士钊的信摆在毛主席案头。毛主席看完韫颖自述，沉吟片刻，提笔写下八个字：“走近人民，脱胎换骨。”随后批示：应予适当安排。几天后，东城区政协的任命文件下达，她成为基层政协委员，月薪虽然不高，却足以维持一家生计，子女也可免费就医读书。

第二年，一辆吉普车把她带到抚顺战犯管理所探亲。铁栅栏后，兄长溥仪已不见昔日骄矜，他擦着眼镜低声说：“妹妹，好好工作。”她点头不语，心里突然轻松——家族旧债，终须自偿，至少今日不用再逃。

1960年腊月廿九，国务会议后，周恩来招呼她和溥仪一同在中南海西花厅吃饺子。席间，周总理笑着对她说：“你是区政协委员，我是全国政协主席，这可算同事吧？”这一句，韫颖先愣后笑，筷子在手里轻颤，却没让饺子掉下来。谁能想到，昔日格格的身份牌早被民国与战火碾成粉尘，而共和国给她的，是一张写着“人民公务人员”的新名片。

往后十余年，她参与整理清室旧档，逐条校勘；也到小学做公益讲座，教孩子分辨满文与蒙文。有人问她是否怀念紫禁城，她摇头：“那是从前的壳，壳破了，人才有命。”语气轻描淡写，却听得出心里的刺早已化脓排净。